Gira-Livros

 Título: Ver no Escuro

Autor: Cláudia R. Sampaio

Editora: Tinta-da-China

A poesia de Claúdia R. Sampaio é uma daquelas que me faz desejar conseguir colocar por escrito aquilo que sinto, se não da mesma forma, de forma muito semelhante à sua. A prova disso é que não consigo destacar apenas um poema, abaixo ficam os meus três favoritos deste Ver no Escuro, numa edição muito bonita e cuidada da Tinta-da-China. Uma poetisa para acompanhar.

Uma vez quiseram-me louca, a arder
e eu ardi com a discrição de
um fogo posto
porque a cura vai na mesma direcção
que a nossa febre

Ateei-me como um relâmpago inesperado
à luz do dia
Eu parecia uma basílica em chamas
de altar por estrear, a arder sozinha

Sempre me recusei a arder como os outros

Ardam-se mais à esquerda ou mais à direita
mais a vento de sul ou de norte,
mas labaredem-se, sejam fogos que ardem!

Porque pior que a desdita loucura
é toda a gente andar em brasa
mas ninguém chegar a incêndio

E no fim são todos cinza

*

É agora, que te foste embora, o momento
em que nos conhecemos melhor.
É agora, entre este espaço vazio que
vai da minha boca à tua, que está toda
a verdade desembocada em glória.
Aqui estou eu sentada a perder-te.
Aqui estou eu a ser-nos aos dois enquanto
ainda é de noite, a adiar que seja amanhã
quando vou rebentar como as lâmpadas.
Aqui estou eu a escrever enquanto não
encontro o meu corpo que foi contigo
atirado ao teu ombro em casaco pesado
sem etiqueta
por favor não engomes.

Depois não seremos mais nada para além
deste lamber de chão.
Seremos apenas passado recente,
passado passado, passado passadíssimo
uma folga chata que ficou mal esticada.
Depois não haverá o teu rasto entre as
portas, nem o eco do teu cheiro, nem o teu
estremecimento nocturno que era também o meu.

E eu tenho tanta pena de estar aqui a perder-te
porque o meu amor não morre quando quero
o meu amor é Jesus ressuscitado a cada prego
de tão novo como uma metáfora
atinado como um rebanho quente
erguido em dedos longos,
desdobrado.

E agora sou uma esponja e encolho
porque ainda estamos a reduzir-nos
em violentíssimo eco
Adeus, eus, eus

Mas amanhã não.
Amanhã não haverá retorno nem cola que
nos junte as vidas
porque o amor é agora, neste preciso instante
em que levam o lixo, em que a minha cara
encolhe e se enruga em sal, em que sou feia,
em que não estás.

O amor é agora, mesmo quando somos as
palavras esmagadas contra os vidros e a
violência lindíssima de dois corpos mirrados
de costas voltadas.

Amanhã não.
Amanhã celebro em brados cegos o
futuro calmo da secura de um rio.

*

Passei todo aquele poema a viver.
Lambi as palavras desde a folha ao início de
mim, palavras presas na curva dos olhos
por onde desceu depois um verbo.

Vivi repetidamente.

E dentro desta anáfora descobri que um
momento nunca é igual a outro.
Como um poema.
Como eu, que nunca sou igual
a mim própria.
Às vezes sou eu sem ser.
Às vezes morro erguida para que me
desfiem e vistam.

Pontuação: 4/5

Título: Jóquei

Autor: Matilde Campilho

Editora: Tinta-da-China

Não fiquei particularmente fascinada com a poesia de Matilde Campilho. Senti muita dificuldade em compreender o que pretende transmitir com o que escreve o que invalida, à partida, uma conexão mais profunda com Jóquei. Ainda assim, gostei bastante de algumas coisas neste livro.

Curiosamente, a parte que mais gostei era prosa poética: Notícias escrevinhadas na beira da estrada que começa da seguinte forma: Não sou de choro fácil a não ser quando descubro qualquer coisa muito interessante sobre ácido desoxirribonucleico.

Os meus poemas preferidos foram Principado Extinto, demasiado longo para colocar aqui, e o que deixo abaixo:

Two-lane blacktop

Aprenderei a amar as casas
quando entender que as casas
são feitas de gente
que foi feita por gente
e que contém em si a possibilidade
de fazer gente.

Pontuação: 3/5

Título: Anunciações

Autor: Maria Teresa Horta

Editora: Dom Quixote

Não sendo o género de poesia que estou habituada a ler, é mais do que evidente a qualidade presente ao longo deste romance escrito em verso, relatando sucessivos encontros entre Maria e o anjo Gabriel, sob uma perspectiva tremendamente interessante.

Anunciações está escrito de uma forma tão cuidada, bela e poética, que se torna impossível não nos envolvermos fortemente com a história que nos é contada e com a poesia de Maria Teresa Horta.

Espelho

Olho a ausência

da minha
imagem no espelho

no seu abismo perverso

O nada absoluto
onde a luz
é o excesso

Pontuação: 4/5

Título: Como Uma Flor de Plástico Na Montra de Um Talho

Autor: Golgona Anghel

Editora: Assírio & Alvim

A escrita de Golgona Anghel aliada às temáticas que aborda deixam-me à beira do delírio porque fico, muitas vezes, cheia de vontade de ter escrito alguns dos seus poemas (a maioria). Quando a leio, transporto-me imediatamente para o interior dos seus poemas, numa busca incessante pelo que está escrito nas suas linhas e entrelinhas. Não sendo o meu preferido dos dois, é quase tão bom como Vim Porque Me Pagavam. Se tiverem oportunidade de ler a poesia de Golgona Anghel não a percam, depois contem-me como foi.

TUDO O QUE NÃO É LITERATURA ABORRECE-ME -
queixava-se um checo muito conhecido.
As nossas vidas, aliás, deviam acontecer sempre no futuro,
onde, no fundo, sucedem todos os romances.
O nosso estilo teria a nitidez dos tratados científicos
e a força da descrição de uma batalha -
embora os críticos tentassem
transformar tudo isto num relatório criminal
ou no argumento para um filme de Domingo à tarde.
O Eduardo Prado Coelho era capaz de fazer isso.

Mas é preciso fugir ao máximo dos museus de cera,
perseguir os funcionários públicos do senso comum,
evitar que as mulheres feias tenham filhos.
Aliás, é urgente matar toda a gente que tem fome.
Por isso, não me venhas com xaropes e bancos alimentares.
Não me trates as doenças.
Não me levantes a mão.
Vem, vem apenas,
come as you are
- embora seja tarde.

Vem para esta sala de baile com portas cheias de musgo
e vozes molhadas em tabaco.
Vem passar uma noite nos seus cantos húmidos
onde coronéis e generais
levantavam as saias à história.

Já tirámos os cavalos,
já limpámos as trincheiras.

Vem ralar na minha pele arrepiada
a cor pálida da lua
como se fosse a casca de um limão.

Vem sem falta -
o palco está vazio,
a sala cheia.
Com o passo lento das derrotas,
um macaco vestido de Shakespeare
conduzir-te-á até ao último acto.

Pontuação: 4

 Título: Vim Porque Me Pagavam

Autor: Golgona Anghel

Editora: Mariposa Azual

Golgona Anghel é uma das minhas poetisas preferidas e devo confessar que, tendo relido ambos os seus livros de poesia, já estou a ressacar por mais um livro seu. É incrível como uma mulher nascida na Roménia escreve tão bem em português, recomendo vivamente.

Na sala de leitura da insónia,
quando o carro do lixo é
a única resposta ao silêncio
e cada instante é um amante
que matamos num abrir e fechar de pernas,
acompanho em eco, até à estação,
os passos apressados das empregadas de limpeza.
Para elas, não há inferno. Simplesmente,
evitam sonhar.
Para nós, o autocarro 738 irá sempre ao Calvário,
mesmo se pago o bilhete.

No horizonte lento mas seguro de uma utopia light,
passo o dia a vender o meu terceiro mundo
em colóquios e palestras internacionais.
Mostro a toda a gente o canino de ouro,
a minha pele de girafa,
a bibliografia em francês.

Escrevo a palavra vazio
depois da palavra espera.

Pouso as mãos sobre os joelhos cansados.

Limpa
mas mal vestida
- olhai -
sou o novo modelo para o fracasso.

Pontuação: 5

Títulos: Curso Intensivo de Jardinagem e Sorte de Principiante

Autor: Margarida Ferra

Editora: & etc

As minhas opiniões sobre livros de poesia resumem-se, na maioria das vezes, a simplesmente transcrever um ou alguns dos meus poemas preferidos. Já tinha lido estes dois livros de Margarida Ferra há alguns anos atrás e relê-los foi uma experiência muito agradável. Não entram para os preferidos da vida porque não me deixam o coração a palpitar de emoção, mas há alguns poemas que andam muito perto disso. Ficam os meus preferidos abaixo, por ordem.

Sala da frente

Do sofá ainda tão gasto

entre as duas portas,

agora parecem mais:

todos no chão da sala,

volumes em resma,

tamanhos variáveis,

desalinhados,

no lugar dos tacos regulares,

escondem-nos.

Os livros todos, o chão da sala,

pequenas torres impressas,

legos impossíveis:

os que foram

desconhecidos nesta morada,

as dádivas secretas,

o sítio das palavras que não regressaram.

No canto superior direito,

o índice dos teus dedos,

a tua sombra em tantas páginas.

Morada

Habitamos

uma casa quando

a sombra dos nossos gestos

fica mesmo depois

de fecharmos a porta.

Pontuação: 3

*

7.

Alimentar animais:

estender a mão aos pássaros,
passar incólume pelas pessoas

ainda alguém que pouse
para o nosso cuidado gratuito
sem alergias, nojo ou lágrimas.

20. Não te iludas

Não te iludas, não te desiludas,
não há ninguém do outro lado
da linha, não precisas de bateria
para te ligarem,
nunca serás tu a pagar rodadas,
és invisível e não vale a pena
tentares gostar de vinho.
Não te iludas,
nada te tenta como uma romã antes
do tempo delas, frésias em dezembro
podem ser comoventes
mas não são frésias ou não é dezembro,
ninguém tas estende.
Se arrancam pétalas dos cabelos das crianças,
não são tuas. Não te iludas,
acende a luz. 

Pontuação: 3

Li três livros, todos escritos por mulheres e de não-ficção:

Ensaios sobre Fotografia, de Susan Sontag (3 estrelas)

A Miúda da Banda, Kim Gordon (4 estrelas)

Em nome da filha, Carla Maia de Almeida (4 estrelas)

Fevereiro foi um mês fraco em termos de número de livros lidos (em relação aos meus padrões habituais), mas que acabou por ser compensatório face à qualidade dos mesmos. Foi um mês de mudanças: de trabalho, de rotinas e de disponibilidade, mas, apesar da tristeza, não fiquei completamente desiludida porque sei que com esforço consigo voltar à normalidade e porque grande parte dos meus tempos livres foram dedicados a ver os filmes nomeados para os Óscares, num total de 16 (o meu melhor mês cinematográfico de sempre), aos quais se soma o magnífico Mustang.

Li apenas mulheres como tinha estipulado para este mês e, dado o caos em que se tornou a minha vida durante este pequeno mês, mas longo em novidades e adaptações, foi impossível dedicar tempo a Proust. Não pretendo desistir, mas sei que após uma pausa tão grande vai ser difícil recomeçar no ponto onde o deixei, pelo que pondero seriamente recomeçar a sua leitura - sem dramas.

Título: A Miúda da Banda

Autor: Kim Gordon

Editora: Bertrand

Há muito tempo que desejava ler A Miúda da Banda pelos mais variados motivos, dos quais se destacam o meu gosto por Sonic Youth e o facto de tratar-se de um livro de não-ficção escrito por uma mulher, Kim Gordon, na condição de pioneira entre as mulheres do rock, mas que é muito mais do que isso.

No meu íntimo já suspeitava que ia gostar bastante deste livro, mas depois de começar a lê-lo tive a certeza. Adorei a estrutura e organização do livro, a forma intimista, aberta e transparente com que Kim aborda os mais variados assuntos, alguns sensíveis, outros nem tanto, mas nenhum desnecessário, e as fotos, maravilhosas.

Estava a ler, na altura, um livro chamado "Mother Daughter Revolution", sobre a primeira onda de feminismo dos anos setenta. O livro foca-se no facto de o feminismo não conseguir tratar a relação entre mães e filhas por causa da ênfase na fuga do lar. Não o terminei - quem é que consegue ter tempo ou energia quando acabou de se tornar mãe? - mas lembro-me de o livro falar da pressão de se ser perfeito e agradável para toda a gente que se abate sobre as mulheres, pressão essa que acaba por ser projectada nas suas filhas. Nunca são suficientemente boas. Nenhuma mulher consegue ultrapassar aquilo que tem de fazer. Não é possível ser-se tudo: uma mãe, uma boa parceira, uma amante e, simultaneamente, uma participante local de trabalho. "Little Trouble Girl" é sobre o querer ser-se visto pela pessoa que se é realmente, sobre ser-se capaz de expressar essas partes de nós mesmas as que não são de "boa menina", mas que são, também, reais e verdadeiras.

Pontuação: 4

Título: Em nome da filha

Autor: Carla Maia de Almeida

Editora: Fundação Manuel dos Santos

Pouco tempo depois de ter visto a referência da Cláudia a este livro, encontrei-o quando estava na caixa do Pingo Doce e decidi trazê-lo comigo para casa, afinal, era tão barato, escrito por uma mulher e com um tema tão relevante que se tornou impossível resistir.

Em nome da filha trata-se de uma reportagem com pouco mais do que cem páginas que inclui o testemunho de várias mulheres vítimas de violência doméstica, sob as mais variadas formas e feitios. Entre relatos, opiniões de profissionais e factos numéricos, é-nos mostrada a realidade em que consiste este desastre humano, que parece estar cada vez mais presente nos dias de hoje e que, apesar das medidas que vão sendo tomadas e das acções de sensibilização cada vez mais frequentes, ainda é muito longo o tempo médio em que a vítima é subjugada ao comportamento do abusador. Apesar deste livro incluir apenas testemunhos de vítimas femininas, este não é um livro contra os homens, foi simplesmente o prisma que esta jornalista decidiu escolher para escrever sobre este assunto. Recomendo vivamente.

Pontuação: 4